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Chapitre 1

Le jeu d’Égos Land

J’attends sur le quai que la rame du métro arrive.
Un peu plus loin, une jeune chinoise sirote, une paille coudée et 

translucide fichée entre ses lèvres rouges fêtes et avec ce qui semble 
être  du  délice,  un milk-shake  dont  elle  tient  le  gobelet  en carton 
jaune coincé entre ses seins.

Elle me tourne le dos.  Ses fesses rondes sont moulées dans un 
pantalon blanc confectionné dans un tissu finement creusé et strié 
verticalement. La rame entre dans la gare, crisse et s’arrête, les portes 
automatiques s’ouvrent.

Nous  nous  engouffrons,  tous  voyageurs  confondus,  dans  ses 
boyaux d’acier.

Il  n’y a  rien de plus efficace pour la proximité humaine que le 
métro aux heures d’affluences, on ressemble à des brebis enfermées 
dans un enclos de montagne, avec la pureté de l’air en moins.

Au bout du compartiment, près de la jeune chinoise sexy, un mec 
se tient debout appuyé sur la portière fermée du compartiment, il se 
balance  en  rythme  en  suivant  les  secousses  du  compartiment  et 
frappe en cadence avec une de ses mains la cloison du wagon. C’est 
un black à la face ronde très noire, à la bouche ourlée, ornée d’un 
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mégot de cigare éteint qui pend collé à sa lèvre inférieure,  et une 
casquette en velours beige sur la tête.

Il semble avoir les yeux tournés vers le ciel. Il médite. C’est peut-
être un poète car, arriver à percevoir un ciel, peut-être étoilé, dans un 
tunnel en béton, c’est fortiche. En tout cas, c’est un musicien qui joue 
bien de ce wagon, comme si celui-ci était un instrument de musique.

Du moins, il semble se coller aux sons qui sortent de ce bruyant 
tam-tam en fer comme s’il tapait sur un tonneau d’essence vide et 
jaune pétant sous un ciel d’azur bleu des Caraïbes. Une fille mince, 
aux reins cambrés et fesses saillantes, une Africaine en quelque sorte, 
race oblige,  peut-être  même est-elle  une femme Massaï,  tellement 
elle est grande, entre à la station suivante et se place devant moi, elle 
porte un jean lavé bleu ciel, simple et naturel, avec ceinture  love et 
tissu élastique, garanti sans marque de slip. Elle n’a pas besoin de plus 
pour être une reine.

Je suis là pour le Jeu, le jeu d’Egos Land.
Le Jeu, avec son million à la clef  pour l’équipe gagnante, ce n’est 

pas  une  bagatelle,  en  tout  cas  pour  moi.  Avec  un  million  à  se 
partager, il y a de quoi assurer, nourrir ses enfants, sa femme et son 
vieux père, s’il est encore en vie. L’affrontement promet d’être dur.

Le Jeu. 
Voici ses règles.
On rencontre du monde dans le métro, beaucoup de monde. 
Une journée passée dans le métro et un voyageur peut accomplir 

un  petit  tour  du  monde  des  nationalités,  voir  des  ethnies  qui  se 
croisent et circulent ensemble. Des femmes et des mecs qui baladent 
leurs  vies  avec  eux,  ça  en  fait  des  souvenirs  et  des  émotions.  Ils 
forment  un concentré  d’ego décapant,  aussi  puissant  qu’un fleuve 
d’acide dans ses mots de haine ou aussi doux qu’un fleuve de miel 
dans ceux de l’amour ou de l’amitié. 

Je  marche  dans  les  allées  du  métro  et  je  pense  à  cette  foutue 
Brume. 
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Ce que je sais de la Brume Blanche, je l’ai en grande partie appris 
par  des  articles  de  journaux  de  l’époque  au  moment  où  elle  est 
arrivée.  Ils  ont  été  centralisés  dans  une  banque  informatique  que 
chacun peut consulter à sa guise sur un site officiel. 

Ils suivent les émotions journalistiques, de l’époque, centrées sur 
des sujets  qui parlent essentiellement du réchauffement planétaire, 
avec son CO2 lancé dans la stratosphère,  son trou dans la couche 
d’ozone creusé à grands coups d’aérosol, comme quoi se raser ou de 
désodoriser en masse ce n’est pas neutre pour la planète. 

On savait à l’époque que si les hommes du tiers-monde quittaient 
ensemble le savon à barbe pour le gel de rasage, on serait tous foutus. 
C’est un truc difficile à gérer en masse, aussi difficile que l’emploie du 
préservatif  dans les rapports sexuels quand le culturel s’en mêle car il 
donne des ordres à nos inconscients.

Ces articles relataient l’apparition de la brume et la disparition des 
principaux cœurs de villes de la planète, sur même pas trente ans. La 
panique mondiale autour des problèmes écologiques que rencontrait 
la stratosphère avait fini envahir la blogosphère et ses internautes, on 
ne parlait plus que de ça sur le Net et dans les journaux. 

Quelques titres :
Alerte, la banquise fond. 
Les pingouins meurent en masse. 
Des ours blancs affamés s’emparent les villes du nord.
La brume nous a envahis, une brume plus épaisse que le smog 

anglais.
Aucun habitant n’a jamais pu sortir d’un quartier recouvert par la 

brume blanche.
Elle apparaît brutalement,  comme craché du ciel,  comme si un 

peintre géant badigeonnait une toile.
La gangrène blanche est arrivée et un nouveau quartier de Paris 

est évacué.
Paris est évacué !
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C’est  fini,  le  centre  de  Paris  est  K.O,  il  est  complètement  vidé 
comme l’ont été successivement New , Tokyo et New Delhi. Depuis 
que la brume est là, le monde est coupé en deux. On ne sait même 
pas ce que sont devenus les hommes qui sont restés à l’intérieur de ce 
territoire.

Je tiens un talkie-walkie à la main et j’attends les ordres que mon 
manager,  appelé  le  Serveur,  me  transmet,  en  fait,  transmet  aux 
différents  membres  de  son  équipe.  Les Serveurs sont  les  Rois,  le 
premier pilote l’équipe des blancs, l’autre celle des noirs. 

Mon récepteur est relié au central dans lequel ces deux joueurs, 
assis devant des écrans vidéos, sont entrés en compétition. 

Leurs reines sont parties au turbin, elles sont quelque part dans le 
métro, égarées dans la masse des voyageurs anonymes, perdues dans 
l’Échiquier. 

Ils sont l’Échiquier.
Je suis un simple soldat dans l’équipe des noirs, un pion parmi les 

huit  de  chaque  équipe  qui  comprend  16  figures,  comme  le  jeu 
d’échec classique. Ce sont d’ailleurs les mêmes figures soit, des fous, 
des chevaux, une reine, des tours et des pions.

L’origine du jeu d’échec se perd dans la nuit des temps, la nuit des 
différentes  cultures humaines qui  nous précèdent  jusqu'à  ce  qu’on 
devienne ce que nous sommes, des hommes de l’an 2140. Mais, en 
fait, c’est avant tout un western où les blancs affrontent les noirs et le 
bien affronte le mal, face à face, comme une figure de duel qui serait  
exécutée par deux cow-boys nostalgiques et, en fait, symboliques de 
l’alternance  des  opposés  qui  régit  la  vie.  L’affrontement  est  une 
constante  de  l’esprit  de  l’homme qui  est  présente  dans  toutes  ses 
sociétés,  aussi  différentes  soient-elles.  Il  est  l’étincelle  du  choc  des 
silex qui leur a donné le feu aux hommes et c’est là que, pour eux, 
tout a commencé. 

L’étincelle  représente  indifféremment  la  bagarre,  le  pouvoir,  la 
soumission, pourquoi pas les Dieux.

L’origine du jeu d’échec est mystérieuse. 
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Il est le symbole constant des guerres des sociétés des hommes, de 
leur  goût  du  pouvoir.  Il  n’est  pas  étonnant  que  nous  en  soyons 
toujours là à en jouer, car nos sociétés finalement évoluent peu. 

Le Bien affronte toujours le Mal et vis versa, juste qu’on ne sait 
pas  vraiment ce  qu’est  le  Bien,  ni  ce  qu’est  le  Mal  sur  le  plan de 
l’éternité. C’est évolutif  suivant les sociétés, suivant les moments de 
l’histoire des hommes. 

Un anthropophage trouve ça bien de bouffer le cœur d’un homme 
pour s’accaparer son énergie vitale et afin qu’il ne disparaisse pas, à sa 
mort, dans le néant, il trouve ça goutteux, en plus, tandis qu’un autre 
homme, en général, trouve ça mal, vraiment mal de faire ça.

Le vin de messe symbolise le sang du Christ certes, mais en boire 
n’est quand même pas pour cela un acte cannibale. Il l’est peut-être 
cependant à l’état embryonnaire nous dirons certains. C’est dans tous 
les cas le concentré symbolique d’un possible cannibalisme ancien, 
peut être originel de l’homme. La religion ne peut pas tout évacuer 
des erreurs des hommes, elle doit en garder quelque part l’essence. 

Les mots nous conduisent parfois dans des pensées, des avenues 
qui se terminent en cul-de-sac et c’est mieux comme ça.

Les  stations  du  métropolitain  et  les  rames  elles-mêmes  sont 
truffées de caméra vidéo et les Serveurs, les Rois du jeu d’échec en 
fait, pianotent sur un clavier à leur guise pour faire venir les images 
sur leurs écrans et définir la stratégie d’attaque de leur groupe. 

Ils possèdent devant eux les photos des visages de l’équipe adverse 
qu’ils doivent localiser, pour les abattre, en surfant sur les images des 
caméras vidéo. 

Des vigiles en uniforme, marqué du sigle d’Egos Land, circulent 
un peu partout dans les couloirs du métro. 

Ils  sont  chargés  d’observer,  de  verbaliser,  d’arrêter  et  de  faire 
respecter la Loi, celle du Jeu, bien entendu.

Une des règles est qu’aucun des acteurs ne doit cacher son visage 
car il disqualifierait immédiatement son équipe, une autre est que les 
figures de prise doivent êtres parfaitement exécutés. L’Échiquier est le 
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témoin  du  match  et  il  valide,  avec  ses  applaudissements, 
chaque Élimination.

Mon talkie-walkie sonne discrètement et je décroche.
Mon  Roi  me  demande  de  me  rendre  à  la  station  Bastille,  de 

bloquer une fille blonde à la minijupe bleu ciel et aux jambes nues, 
aussi fines que des aiguilles à tricoter, qui s’y trouve. 

J’arrive  sur place une  dizaine  de  minutes  plus  tard,  après  avoir 
changé à République.

Au fond derrière les vitres, la brume blanche qui recouvre Paris 
nous cache le canal Saint Martin qui d’après nos archives, en principe, 
se trouve là.  

J’aperçois  la  fille  qui  se  tient  debout  non  loin  de  moi  et  je 
m’approche d’elle.

Deux  autres  pions  noirs,  appelé  par  notre  Roi,  convergent  en 
même temps sur elle. 

Elle faisait le pied de grue sous une affiche géante d’archive de la 
tour Eiffel,  quand les  trois  pions de l’équipe des noirs,  dont votre 
serviteur,  l’ont  entouré  et  immobilisé.  Elle  fouillait  dans  une 
corbeille, au sac plastique déplié comme un ancien préservatif  que les 
vieux  films  ou  les  pubs  d’aujourd’hui  nous  montrent  encore,  et 
remplies de vrais détritus du début du vingt et unième siècle, canettes 
d’alu remplies de liquides colorés, capables de perforer un estomac, 
bouteilles en plastique transparent, parfois fluo, et vieux journaux. 

Tous ces résidus ont disparu depuis longtemps de nos paysages. 
On n’en trouve plus maintenant qu’à  Egos Land qui est devenu un 
musée des déchets anciens, en quelque sorte. 

Nous  posons  ensemble  nos  mains  sur  la  fille,  doigts  écartés, 
dessus.

Nous devons être trois.
C’est, pour nous les Pions, notre manière de tuer. 
Deux  keufs  d’Egos  Land,  deux  femmes  blondes  aux  têtes 

couronnées de casquette bleues marine à galon, s’approchent d’elle, 
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dressent le procès-verbal,  et  la  transfèrent,  sous escorte  armée,  au 
dépôt. 

C’était Babel une des deux Tours blanches, une de moins qui sera 
à compter dans le staff  de nos adversaires. 

L’Échiquier, qui est réparti de chaque côté des quais, applaudit en 
rythme car  nous  avions  parfaitement  exécuté  cette  figure  du  Jeu, 
l’Exécution.

Les blancs ont rapidement répliqué en exécutant un Cheval noir. 
Leur fou Jules, à la station Montparnasse, a braqué le rayon de son 

laser en diagonale sur le front de notre Cheval Martin, qui cavalait en 
compagnie  d’une  blonde  au  jean  bleu  délavé  qu’il  venait  de 
rencontrer et l’a immobilisé. 

Il a été dirigé par les vigiles dans le  Frigo, la prison d’Egos Land.
Un de nos chevaux a fait une bourde, il s’est trompé de victime et 

a  posé  ses  mains  sur  les  épaules  d’une  fille  qui  faisait  partie  de 
l’Échiquier et non pas de l’équipe des blancs. 

Il croyait avoir affaire à Pégase, le cheval blanc.
Cette erreur provient d’une mauvaise interprétation que le joueur 

avait fait  des ordres du Roi noir, allié à la troublante ressemblance 
que  cette  femme  avait  avec  la  Jument  Blanche,  qu’il  était  censé 
attraper. 

Ces  deux  femmes  sont  des  sosies,  probablement  même  des 
jumelles, et cela n’a pas été de chance pour nous. 

Peut-être même était-ce une ruse ?  
En conséquence, il a reçu une paire de claque de la fille, comme il 

est prescrit dans les règles du Jeu, et les vigiles l’ont immédiatement 
verbalisé et évacué.

L’Échiquier,  le  peuple  en  fait,  à  ses  droits  à  Egos  land,  si  les 
joueurs se trompent.

Je  suis  bipé  par  mon Roi  qui  me  demande  de  me  rendre  à  la  
station Invalide. 
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Je traverse, en aérien, la Seine, enfin ce qui est probablement ce 
qui est la Seine d’après mon plan de métro, car la brume blanche est 
toujours là et je ne vois qu’elle, filandreuse et scintillante, comme si  
je me trouvais dans un avion qui vole à haute altitude, enserré dans 
des nuages blancs. 

J’ai envie de plonger dedans, nous sommes nombreux à vouloir 
plonger dedans et, de temps en temps, certains y vont.

FIN DU JEU
C’est fini. 
Nous avons été vaincus par l’équipe des blancs et les cent millions 

ne seront pas pour nous. 
Notre reine est tombée sur un os et nous sommes foutus. 
Elle s’est fait tirer par les deux fous de l’équipe des blancs, sinistre 

partouse, et conduire au Frigo.
Le Jeu est fini. 
J’ai reçu, de mon Serveur, le signal de fin de jeu. 
Des vigiles s’approchent de moi et me saluent en demandant de 

les suivre. 
Ils  m’informent  que  nous  avons  perdu  les  Élections,  nom  tiré 

d’une ancienne pratique, dite Démocratique, qui a disparu vers les 
années 2100, en même temps que la mise en place de la Fédération 
Internationale  des Pays  de la  Planète,  qui  a  été  constituée à  cette 
époque, et que je dois me retirer du pays d’Egos Land.

Ils  me  tendent  ma  contravention  et  m’évacuent  au  Frigo,  qui 
s’avère  être  une  cafétéria  confortable,  aux  décors  à  la  déco  façon 
1980, en verre et acier, où je rejoins mon équipe.

Ma Reine, une brune aux longues jambes, est déjà là. Elle abrite 
ses  yeux  derrière  des  lunettes  noires  car  probablement,  elle  a  dû 
pleurer. 

Je commande un café fort pour tenter de me consoler. 
Nous sommes tous furieux d’avoir perdu le Jeu et son million.
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Les  photos  des  visages  des  vainqueurs  sont  affichées  et 
accompagnées de la reproduction géante du chèque du million de 
MF, de Mondial Fric, qu’ils venaient de gagner.

En ce qui me concerne, j’aurais dû me méfier de la Chinoise qui 
était trop jolie pour être honnête, comme dit le proverbe, car c’était 
elle la Reine Blanche. 

L’introduction d’une jumelle, ou sosie, de Pégase dans les couloirs 
du  métropolitain  a  été  un  coup  remarquable,  une  ruse  qui 
certainement  fera école.  On y trouve une certaine finesse  d’esprit 
Asiatique,  un  sens  de  la  stratégie  hérité  de  sciences  militaires 
lointaines. Ça ne m’étonne pas que la reine de l’équipe des blancs ait 
été  une  Chinoise.  Nous  sommes tombés  car  nous  avons  suivi  un 
leurre. Nous avons été abattus par l’équipe des blancs, avec autant de 
rapidité que le ferait un chasseur qui tire sur un Donald Duck qui 
descendrait de ses nuages,  joyeux prétendant,  à la rencontre d’une 
quelconque Daisy en plastique en train de flotter sur l’eau verdoyante 
d’une mare. 

Je l’ai croisée au début de la partie et elle était accompagnée, non 
loin d’elle, par un de ses fous, le black à la face ronde et noire, avec 
son mégot éteint, collé sur sa lèvre inférieure et qui jouait du tam-
tam sur les wagons de fer.

Démoralisé, je décide de me tirer et me rends au vestiaire, où je 
récupère ma combinaison en plastique vert micro-aérée et y dépose 
mes habits de location, des reproductions de jean et chaussures des 
années 1980. 

…

Nous sommes en 2140 et Paris a disparu, c’est comme ça, on ne 
sait  même plus  ce  qu’il  y  a  là-haut,  au-dessus  du  métro,  trop  de 
radiations pour s’y risquer, et les satellites n’enregistrent rien derrière 
l’épaisse  brume  qui  recouvre  maintenant  la  capitale,  enfin… l’ex-
capitale.  Les personnes qui ont tenté de s’y rendre, même équipées 
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de scaphandres, pour la pénétrer, ne sont jamais revenues. Les ondes 
radios  qui  les  reliaient  à  nous,  se  sont  systématiquement  et 
brutalement tues, environs une heure après qu’ils se sont enfoncés 
dans la brume et elles ont laissé place au silence blanc,  un silence 
quasi  magique,  incompréhensible.  Comme un brouillard de matin 
d’automne, autour d’un plan d’eau, rivière ou étang, mais sans cris 
d’oiseaux et ça, c’est un réel problème. 

Une longue colonne de soldats équipés d’automitrailleuses et de 
chars s’y est enfoncée et n’a jamais réapparu.

Les oiseaux ne s’y aventurent pas et même les oiseaux migrateurs 
contournent ces zones sans les survoler, comme si elles ne faisaient 
plus partie de notre monde. 

Notre univers a ses trous de mémoire, ses amnésies graves. Nos 
satellites ne voient rien non plus, ils ne voient que du blanc, comme 
des nuages blancs qui ont l’aspect de grandes voûtes. On dirait qu’un 
quelconque  dieu  a  passé  sur  la  planète  de  la  peinture  blanche  à 
grands coups de pinceaux, ou pire, l’a badigeonné avec du Typex, un 
correcteur typographique des années quatre-vingt.

Nos politiques cherchent un Vasco de Gama, un navigateur inspiré 
qui va redécouvrir la terre, recoller les bouts de ficelles entre eux, 
reconstituer la boule, notre boule.

Même les ROL, les robots lunaires qui ont été essayés avec succès 
sur le sol corrosif  de Mars, que la Compagnie Spatiale Mondiale avait 
prêté  à  l’organisation  internationale  ISLBB,  Intervention  Sur   La 
Brume Blanche, ont disparu dans ce brouillard sans laisser de traces. 

Il ne reste plus que le métro qui passe dessous, parfois à travers 
dans les parties aériennes. Il a été aménagé en lieu de mémoire, aussi 
en terrain de jeu, du Jeu d’Egos Land. 

Cette brume ne s’infiltre pas, ne se déplace pas, elle est là c’est 
tout. 

On ne parvient pas à l’analyser scientifiquement, sa matière est 
neutre, terriblement neutre.
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Ces  matchs  sont  transmis  en  direct  sur  toutes  les  chaînes  de 
télévision  de  la  planète  et  nous  avons  eu,  ce  jour-là,  deux  cents 
millions de spectateurs, à peut près le même chiffre que les émissions 
qui ont eu lieu la semaine dernière  dans les métropolitains de New 
York et de Tokyo. 

Ces  villes  ont,  elles  aussi,  disparu  dans  l’impénétrable  Brume 
Blanche, dans le Mystère blanc.

FIN DE L'EXTRAIT
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LE TATOUAGE DE JADE

Nous passerons tous un jour par le territoire ambigu qui sépare la 
vie de la mort.

C’est la Fournaise,
La Fournaise.
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Chapitre 1

Âmes perdues, oiseaux, papillons et diptères

Je me dirige en voiture vers le sud de la France, par l’autoroute, à 
130Km heure, pas plus, pour raison de permis à point et de radar. Je 
transporte  dans  mon Van un lit  mortuaire  Africain  en bois  qu’un 
copain m’a demandé de livrer chez lui pour servir de table à apéro 
dans son salon, drôle d’idée.

Avant de l’embarquer j’ai consulté Internet.
C’est un modèle Sénoufo et, chez eux, on laisse partir les morts 

dans la gaîté, musique, famille et grosse bouffe, c’est déjà ça, on peut 
peut-être le recycler dans le Pastis, à condition d’être en bonne santé 
et de ne pas être superstitieux.

Les rapaces sont de sortie aujourd’hui, il y a des jours comme ça.
Ils  semblent  nous  accompagner,  accompagner  le  lit  qui  a  déjà 

probablement accueilli un mort, son mort.
Ils font cortèges.
Peut-être même que celui-ci  est encore là,  incrusté dans le bois 

exotique, et que les oiseaux qui nous entourent arrivent à voir son 
âme qui serait restée accrochée à lui, comme sur un radeau perdu 
dans l’infini de la mer.
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Le lit se balade, chahuté dans un van, sur une route d’Europe au 
lieu de trôner dans la nature Reine de sa forêt tropicale à l’endroit où 
la coutume aurait dû le laisser tranquillement s’installer,  parmi les 
oiseaux et les fleurs de là-bas, dans une certaine idée du paradis, de 
l’après vie.

Ses fils ont viré le macchabée et ont vendu le lit.
C’est terrible, pour un mort, d’être trahis à ce point-là.
Les  aigles  d’ici,  en  voyant  ça,  compensent  comme ils  peuvent, 

s’alignent en procession funéraire, car ils savent que la mort doit se 
respecter, s’accompagner, pour que l’âme, après s’être séparée de la 
matière pourrissante, s’envole.

Ils se demandent, peut-être même inquiets, comment cette âme 
maintenant  allait  faire  pour  pouvoir  s’élever,  quitter  son  corps 
provisoire de bois ?

Je  m’arrête  à  une  station  d’essence  et  je  fais  un  tour  dans  la 
boutique, avant de payer.

Il fait froid dehors. Je remarque dans la boutique un blouson de 
toile grise suspendu à un cintre, il semble être de ma taille et je le 
décroche pour l’essayer.

J’enfile une manche, pas plus, et mon téléphone portable sonne, 
chante  plutôt.  Les  téléphones  d’aujourd’hui  ne  sonnent  plus,  ils 
chantent.

Je décroche.
Une voix triste m’annonce la mort la veille au soir d’un type à qui  

j’avais prêté ma maison, pour quelque temps, alors que je n’étais pas 
là.

Il s’est éteint comme ça, encore jeune, d’un coup et sans raison, 
alors qu’il passait la soirée chez des amis.

Il y avait encore quelques outils chez moi.
Le  temps  reprend  son  vol  et  j’enfile  la  deuxième  manche  du 

blouson.
Il me va, je le règle et l’embarque.

18



Je le garde sur moi car il me semble faire de plus en plus froid, 
aussi froid que dans une morgue, depuis qu’on m’a annoncé la mort 
de mon ami.

Je  reprends  la  route  et  immédiatement  quelques  éperviers 
s’envolent des poteaux sur lesquels ils  étaient posés. Ils planent en 
tourbillonnant en larges cercles  en suivant ma voiture.  Le cortège 
reprend, avec moi au milieu, et je suis cette fois vraiment triste.

Je pense à la mort de cet ami et plus généralement à la mort, à ces 
paysages torturés où elle a frappé un jour sans d’autres raisons que la 
violence des hommes entre eux et dans lesquels je suis passé, même 
très longtemps après, quelques centaines d’années après.

La camarde était encore là et ça se sentait.
Elle  infestait  encore  la  terre  de  ces  territoires,  ses  insectes,  ses 

plantes, ses roches comme si les âmes après leurs morts n’avaient pas 
trouvé le repos, s’étaient perdues, accrochées à eux, comme si elles 
n’avaient pas trouvé le chemin du ciel.

Trop de violence sans raison, pas assez de respect pour la mort, 
pas  assez  de  d’accompagnement,  de  rites  funéraires,  voilà  le 
problème  et  alors  les  âmes  se  perdent,  elles  restent  en  plan,  et 
s’accrochent où elles peuvent.

J’ai fantasmé sur ce sujet, beaucoup de gens ont fantasmé sur ce 
sujet.

J’écris parfois, ça m’aide à réfléchir, les mots, à partir du moment 
où ils sont tracés, entrent dans l’éternité. Ils prennent alors parfois la 
valeur d’une loi universelle.

J’ai écrit sur un bord de mer d’Afrique dont les ports ont accueilli  
des  bateaux  négriers  qui  charriaient  les  esclaves  vers  l’Amérique, 
pendant la traite Atlantique, qui a duré plusieurs centaines d’années, 
du 15e au 19e siècle.

En visitant les bâtisses en pierre, aux murs incrustés de fer rouillé, 
dégoulinant et de couleur rouge sang, j’avais eu le sentiment que le 
paysage d’aujourd’hui était encore incrusté du souvenir de ces morts 
anciens, de leurs cris, de leurs douleurs et, plus que cela, que leurs 
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âmes  restaient  encore  présentes  dans  le  paysage,  accrochées  et 
ballottant, sous le vent, aux fleurs, aux insectes, aux rochers. 

La couleur de la rouille ressemble  celle du sang.
Je  pense  que  c’était  de  ma  part  une  perception  émotionnelle, 

imaginative  du lieu,  que  je  me chantais  une  romance,  me laissais 
impressionner par le ciel bleu et le soleil,  l’horizon de la mer avec 
cette lumière particulière qui la rend de couleur turquoise.

Pourtant, deux ans après, je me rends avec mon amie, loin de là, 
dans  une  île,  un autre  lieu  où la  traite  des  noirs  florissait  à  cette 
même  époque.  La  veille,  nous  devons  nous  rendons  au  port 
d’embarquement et arrêtons un taxi cabossé qui rôde par là. Il  est 
conduit  par  un  petit  homme  voûté,  presque  bossu,  qui  arrête  sa 
voiture devant nous. Il mâchonne un bout de bois et nous fait signe 
d’embarquer dans son carrosse, qu’il fait démarrer en se penchant en 
avant  sous  le  volant  et  en  établissant  le  contact  entre  les  fils 
électriques dénudés du démarreur.

La voiture rouspète un peu, mais finalement domptée, démarre. 
Elle  roule  pendant  que  l’homme  au  visage  très  noir  conduit  en 
maugréant une prière et égrène dans une de ses mains un chapelet 
musulman à 99 grains qui contient tous les noms de dieu inscrits dans 
le  Coran.  La  route  est  longue  et  je  me  souviens  de  ma  soirée 
précédente. Je suis arrivé la veille, avec Jade, dans une petite ville de 
bord de mer où nous avons pris une chambre dans un hôtel, avec vue 
sur l’océan. 

Quelque  temps  auparavant,  en  traversant  ses  faubourgs,  à 
l’endroit où la campagne laisse peu à peu la place à la ville, j’avais 
remarqué un singe roux à la face blanche, presque de la taille d’un 
homme,  qui  se  balade  tranquillement  dans  un  champ  avec  une 
démarche comique digne de Charlot. Ses mains semblent caresser le 
sol, alors qu’il avance, en signe probable d’adoration à la terre. 

Sa face possède des orbites  creuses qui  le font ressembler à  un 
illuminé, un doux dingue.

Jade, je l’ai rencontré par hasard à Paris, il y a de cela plusieurs  
mois,  alors  que je  garais  ma voiture le  long d’un trottoir  près  du 
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jardin du Luxembourg. Elle s’est arrêtée  devant moi pour regarder la 
vitrine  d’une  boutique  de  meuble.  C’est  à  cet  instant  que  j’ai 
remarqué pour la première fois son visage, dans le reflet de la vitre. 

Cela  m’a  fait  une  drôle  d’impression,  comme  si  le  verre  était 
devenu aussi  mouvant  que  de l’eau.  Il  reflète  les  contours  de son 
visage qui ondulent, semblent entourés de cernes blancs mouvants. 
Sa bouche, aux lèvres dilatées et rosées, paraît être assoiffée et vouloir 
boire l’eau de verre. 

Sa face est large, sa peau caramel et ses yeux très noirs.
Je sors de ma voiture. Elle se retourne au même moment et nous 

nous sommes parlés. Une histoire de cigarette, je crois me souvenir. 
Un de nous deux avait envie de fumer, peut-être même tous les deux. 

Voilà  comment je suis devenu ami avec Jade, cela a  été un pur 
hasard, à moins que nous n’ayons, tous les deux, suivit un des fils 
d’Ariane du destin.

Le singe et les lutteurs
Les trois femmes.
Après avoir croisé le primate, nous sommes arrivés dans le petit 

bled où se trouvait l’hôtel où nous devions passer la nuit.
Celle-ci  était  chaude  et  copieusement  moustiquée,  cela 

m’empêchait de dormir mais pas Jade qui depuis déjà longtemps me 
trompait  avec  Morphée.  Une  histoire  de  filles,  en  quelque  sorte, 
auxquelles je ne comprends jamais rien. 

D’autant  plus  que  les  bruits  de  tam-tam  qui  occupent  depuis 
quelque temps le silence de la nuit me portent sur les nerfs. J’enfile 
une chemise sur mon futal  et  je  sors.  La  lune,  aussi  ronde qu’un 
ballon de foot lumineux, se reflète dans une mer de couleur noire 
d’encre et parfaitement lisse. Je marche vers la musique le long d’une 
plage de sable complètement déserte et ne croise qu’un pélican blanc 
endormi qui se tient debout sur un rocher qui sort de l’eau.

Je déboule au milieu d’une fête où, autour de quelques musiciens, 
s’affairent une dizaine de lutteurs aux torses noirs  et  nus.  Chacun 
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d’eux  semble  digne  de  postuler  pour  le  titre  suprême  d’une 
compétition de bodybuilding.

Ils tournent les uns autour des autres comme dans une assemblée 
de singes et soudains s’accrochent deux par deux dans des combats 
puissants  de  mâle,  où  un  seul  gagne.  Les  mains  d’un  de  ceux-ci 
s’accrochent au sable, comme le primate, que nous avions rencontré, 
l’avait fait le matin même, alors que de l’autre il tient puissamment le 
cou de son adversaire.  Ils tournent lentement l’un autour de l’autre.

C’est peut-être le double du singe dans le monde des hommes et 
c’est  probablement  celui-là  qui  a  gagné,  mais  le  code  semble 
compliqué et je n’ai pas vraiment compris. 

Certains  scientifiques  affirment  que  la  transmission  du  sida  à 
l’homme vient du combat, au corps à corps, entre un homme et un 
singe  infecté,  l’homme  a  gagné  la  bataille  et  a  bouffé  le  singe. 
Poignardé, le sang de l’animal a coulé et, porteur du terrible virus à 
l’état  embryonnaire,  il  l’a  transmis  en  agonisant  à  son  adversaire, 
dans une dernière et sinistre étreinte. 

Il  a  déclenché  un  véritable  tsunami  sur  la  planète.  Une  vague 
déferlante sous la forme d’une épidémie qui a décimé des millions 
d’êtres humains. 

On peut se demander qui de l’homme et du singe a gagné ?
Depuis, l’étreinte amoureuse tue parfois. 
On pourrait appeler cette maladie, en quelque sorte, le souvenir 

du singe.
Les combats sont terminés.
Les lutteurs s’éloignent, sortent de la lumière et disparaissent en 

file indienne dans la nuit. 
La musique continue et trois femmes à la peau très noire entrent 

sur la  piste  de sable,  les  unes après les  autres,  en se  trémoussant, 
comme dans une procession. 

Elles  dansent  les  unes  aux  côtés  des  autres,  de  façon  sexy,  en 
ondulant des seins et des hanches. Elles tiennent leurs têtes, aux longs 
cous, très droites et jettent parfois dans les airs leurs mains agiles qui 
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tournoient autour de fins poignets, probablement un truc de danse 
orientale, une sorte de galanterie faite aux Dieux.

Il y a de quoi méditer sur les filles, mais aussi sur les chiffres, ici 
sur le trois qui est universel. Finalement, tout va bien pour moi car je 
préférerai affronter ces trois femmes que les dix lutteurs habités par la 
force du Singe.

Je retourne voir Jade qui sourit toujours enlacée à Morphée. 
J’ai  cru  longtemps  que  Morphée  était  une  femme  dans  la 

mythologie parce qu’avec elle je m’endormais les soirs où j’étais seul 
et cela me semblait logique. Et pourtant non, c’est un homme, un 
des mille enfants d’Hypnos. Dieu Grecque du sommeil et fils de Nyx 
qui est le fils de la nuit. Ces jours-là, je m’endormais simplement avec 
moi-même.

Le taxi arrive à destination et nous dépose devant le port.
Nous embarquons dans un bateau et nous éloignons rapidement 

de la côte pour rejoindre l’île.

Un exocet, poisson volant des mers chaudes, pourchassé par un 
prédateur probablement un espadon argenté ou un thon rouge, plane 
sur une trentaine de mètres au-dessus de l’eau avant de retomber. Ses 
ailes nageoires translucides et raides se tiennent perpendiculaires à 
son corps, comme s’il était écartelé et accroché à un crucifix. 

Sur le bateau, une longue fille noire vient s’asseoir, en souriant 
dents blanches et airbag en avant, aux côtés de deux touristes blonds. 
Elle semble avoir froid malgré le soleil de midi des tropiques et se 
colle contre eux. 

Ils reculent et semblent effrayés par cette fille, comme s’il y avait 
écrit VIH sur son ticheurte blanc.

Deux oiseaux, aux larges becs et plumage noir et blanc, volent de 
concert, en zigzag et parallèlement l’un à côté de l’autre, à ras de 
l’eau. 
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Ils comptent bien se taper l’exocet, lorsque celui-ci va ressortir de 
l’eau. 

Le repas et les mouches. 
Nous débarquons sur le port et, après avoir visité l’île, nous nous 

sommes installés pour manger sur la terrasse d’un restaurant qui fait 
face à la mer.

Nous sommes la seule table qui soit entourée par un épais nuage 
de mouches noires, parmi une trentaine garnie de touristes, qui se 
trouvent à nos côtés, 

.  Elles  tourbillonnent  en furie  autour  de  nous,  comme si  elles 
portaient encore, si longtemps après, les âmes et les souffrances des 
esclaves morts. 

On pourrait imaginer leurs visages accrochés, tristes masques, aux 
corps des insectes. 

Nous demandons à la serveuse qu’elle pose une bougie sur la table 
pour éloigner ce nuage importun de diptères mais, à peine celle-ci a 
été  allumée  qu’une  grosse  mouche,  à  la  façon  d’un  kamikaze 
moderne,  fonce  dans  la  flamme  et  l’éteint  dans  un  bruit  de 
grésillement d’eau bouillie. 

Le dernier corps connu de cette âme perdue a peut-être enfin, ce 
jour-là,  rejoint  ses  ancêtres  après  avoir  traîné  probablement  des 
centaines d’années sur ce rocher qui l’avait vu mourir. 

J’ai vécu cet endroit de la même manière que le premier plusieurs 
années  précédemment  comme  une  certitude  que  le  paysage  est 
encore aujourd’hui marqué par la douleur.  Il  me vient alors  l’idée 
qu’il faudrait, sur ces territoires qui ont connu le pire des hommes, 
organiser des cérémonies, un maximum de cérémonie, avec plein de 
bougies allumées par toutes les religions concernées pour rattraper le 
retard et envoyer enfin ces âmes au paradis, faire fuir les mouches de 
l’île.
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Devant  moi  un  aigle  s’abat  en  tournoyant,  avec  un  jeu  d’aile 
puissant  et  ses  serres  en  avant,  dans  les  profondeurs  d’un  champ 
d’herbes vertes.

Trois hérons gris,  aux yeux cernés de plumes blanches, dans un 
tracé digne de Cléopâtre mais en blanc, semblent nous regarder, moi 
et le lit mortuaire. 

Ils semblent me dire :
« — Nous t’avons vu.»

J’arrive chez moi, quelques heures après, alors que la procession 
des  rapaces  s’est  interrompue  en  même  temps  que  je  quittais 
l’autoroute. 

Sur place, j’ai vécu trois nuits d’enfer, de purgatoire plutôt. 
J’ouvre la porte de ma maison et franchi une porte de lumière qui 

me conduit directement dans un univers paranormal.
La nuit de mon arrivée, je suis réveillé vers une heure du matin par 

un  bruit  long  et  puissant  qui  sort  des  canalisations  comme  le 
meuglement d’une corne de brume ou un hurlement de loup. 

HUUUUUUUUU
La porte en bois du placard qui se trouve en face de mon lit claque 

en rythme saccadé, alors qu’il n’y a aucun courant d’air, rien qu’une 
chaleur étouffante.

Je me lève, ferme le verrou, et me rallonge sur mon lit. 
Immédiatement un froid glacé envahit mes poumons comme s’ils 

avaient été pénétrés par un fantôme, une âme errante.
Les fantômes seraient-ils froids?
Je suis glacé alors que dans la pièce, pour raison de nuit d’été, il 

fait presque trente degrés.
Ce  bruit  dure  longtemps,  deux  heures  environs,  et  le  même 

phénomène s’est répété trois nuits de suite, à peu près à la même 
heure. 
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Le dernier matin, tout est terminé, il ne reste plus sur le sol que le 
cadavre d’une hirondelle et d’une mouche qui sont vidées de toute 
vie.  Ils  ressemblent,  dans  cet  état,  à  des  machines  miniaturisées, 
pourquoi pas à des sortes de vaisseaux spatiaux lilliputiens, porteurs 
d’âmes. 

Le retour. 
J’achète un bouquet de fleur, à une marchande ambulante, avant 

de reprendre la route et retourner chez moi. Les fleurs sont jolies par 
ici et les filles aussi, c’est une question de climat. Il est composé de lys 
blanc entouré d’épaisses feuilles vertes avec de hautes tiges. Ce n’est 
qu’à  une  centaine  de  kilomètres  plus  loin  que  je  remarque  que 
l’esprit  de  ce  bouquet  semble  mortuaire,  comme  s’il  avait  été 
construit pour être déposé sur une tombe.

Dehors,  pour  compléter  le  tableau,  il  y  a  trois  pigeons  blancs,  
peut-être des colombes, qui picorent, je ne sais quoi, au bord de la 
route. Ça ressemble à une image d’Épinal. Il ne manque plus dans ce 
paysage que Dieu apparaisse devant nous, en souriant, affublé de sa 
barbe blanche.

À peine suis-je arrivé à Paris que je rejoins Jade dans son studio et 
lui raconte mon histoire. Jade est métisse, elle est accrochée par sa 
mère  à  la  terre  rouge  d’Afrique  qui  grouille  autant  d’esprits  que 
d’insectes.  Elle  s’y  connaît  en  revenant,  pour  les  avoirs  beaucoup 
fréquentés dans sa jeunesse sous les formes indifférentes de hiboux, 
de chats ou divers animaux, plantes ou rochers. 

Elle répond :
« — Tout ça c’est étrange, mais cela ne m’étonne pas. L’âme de 

ton ami était encore là, il faudra lui rendre ses outils. Le monde est 
rempli de sanctuaires où la vie et la mort s’affrontent éternellement. 
Ce sont des zones rouges, des volcans spirituels qui font se rejoindre 
sporadiquement  le  monde d’en  haut  et  le  monde d’en  bas.  On y 
marche constamment sur une fournaise, sur la fournaise ambiguë qui 
sépare la vie de la mort, le bien du mal, l’enfer du paradis. C’est la vie  
en quelque sorte. »
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Contente de son aparté, elle répète :
« — La Fournaise, c’est la vie, c’est la vie. »
Elle précise, en me regardant droit dans les yeux :
Attention Paul, simple fils des hommes, de ne pas te brûler tes 

pieds qui sont faits de chair et d’os !!!
Tu n’es pas fakir pour marcher sur du charbon brûlant.
Si tu t’avances sur l’allée de braise, tes pieds seront aussi cuisinés 

que  des  pieds  de  cochon  panés  qui  auraient  été  grillés  sur  un 
barbecue.»

Jade est une artiste. Elle écrit et peint. 
Ses  yeux  regardent  parfois  derrière  l’opacité  des  formes  et 

souvent, elle croit au contraire de ce que la vie lui montre. 
Elle se lève et s’éloigne de moi, en me tournant le dos. Ses deux 

bras sont légèrement déportés vers l’arrière et cela leur donne a cet 
instant,  l’aspect  fugitif  d’une  anse  de  vase  ou  d’amphore  qui 
transportaient dans l’antiquité de l’eau ou du vin. 

Le bas de son dos est dénudé et laisse apparaître son tatouage rosé 
qui recouvre presque totalement le bas de ses reins. 

Il semble contenir autant de page et d’intrigues qu’un roman de 
Dostoïevski que je suis bien loin d’avoir fini de lire.

J’attrape Jade, la retourne et la colle contre moi. 
Je lui dis en la regardant dans ses yeux, noir jais :
« —  Cherchons  ensemble  la  Fournaise,  soyons  ses  Bonnies  & 

Clyde. »

FIN DE L'EXTRAIT
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